旧信

温柔生活
——作者:黄碧云
1 婚姻
天悦从不知道诱惑。她咬著唇在黑暗的镜前流眼泪。
十年。十年了。天悦跟但奴愈来愈像,愈来愈像。
有时候我以为你就是我自己,但奴说。
像照镜。我睡在镜子旁边。
直至死亡将我们分开。
那是个没有鸽子的早晨。天气清凉。
天悦忘记了很多事情,譬如说。
但奴推开窗。天悦站在他家的楼下,在等人。
天悦的身体随岁月而枯萎。像秋天。
这样一来,我亦已经老了,但奴说。
他愈来愈早起来。十年了。
天悦忘记了自己的名字。到底我今天有没有擦牙。
娶我,我,我,哦,我,什么为妻。
甚至忘记男人的名字,叫作尚伊。 坚定而安静,但奴那天早上便作了决定。
但奴想念的是依莎贝,他却要和天悦结婚。
他没想到他会受到钢琴师的诱惑。
到底先有蝴蝶还是有茧。
你找我吗?但奴问天悦。
一个下午但奴也怀疑过天悦的不忠。
但奴打电话给天悦,说,"这是东区医院,你的丈夫交通意外死了。"
天悅失声,道,"为什么为什么?"
但奴笑著笑著,忽然笑不出来。
天悦长了胡子和肌肉。
天悦穿一件灰黑大衣站在天桥之下。
但奴的母亲睡在他身边,阳光饱满,忽然有日蚀。
刮风的黄昏钢琴师在办公室门外等他。
天悦愈来愈像男人,钢琴师却愈来愈像天悦。
让我陪伴你等一等,但奴站在天悦身旁。
直至死亡将我们分开。
你等的人或许很愿意让你等。但奴告诉天悦。
但奴不知道他是谁:水远都不想知道。
天悦忘记。从今以後。
但奴说,我一定会离开你,不是你死便是我死。
两年后天悦开始穿但奴的衣服。
钢琴师说,我可以等。爱就是等待。
但奴说:我实在爱你。天悦问:爱是什么意思呢?
对但奴来说,爱就是等待天悦等待她喜欢的男于。
对天悦来说,爱就是忘记。
对但奴和天悦来说,爱绝对和婚姻无关。
男子可能会出现,可能不。
天悦在镜前忽然很渴望但奴的死亡。
但奴在高热里以为天悦是依莎贝。
爱可能有,可能不。
天悦掩著脸。可能是但奴可能是尚伊可能是任何一个。
但奴和天悦住在天台。高高地望下去,脚不着地。
或许但奴的病是一种报复。
老夫老妻了。天悦是但奴的手足而但奴是天悦的头脑与心。
有时但奴会错叫天悦:’妹妹。’有时叫:’阿妈。’
爱是关系的总和。
我很渴望和你结婚,但奴说。
钢琴师给但奴送了红酒和乳酪。如果你愿意和我一起分享,我很愿意:但如果你希望独
自或和其它人分享,都可以,钢琴师说。
关於天悦,但奴说:"我经常是个运气下大好的人。"
关於但奴,天悦说:"我承受不起。有时我就想失踪,或突然得怪病,或被谋杀。"
但奴发高热天悦心慌意乱就一遍又一遍地抹地。
她咬著唇对尚伊说:"为什么。我已经结了婚。"
除了我以外。不一定是我。钢琴师说。
如果是依莎贝,事情会不会一样呢?但奴在高热里无法控制自己。
"你最理想的爱人既不是我也不是任何其它人,而是你母亲。"天悦笑说。
而我不过是你的小弟弟,天悦说。
总是在下午,伊莎贝对但奴说:"我恋爱了。"
天悦让但奴上她的公寓没想到他从此不走。
结婚是否我们软弱的心灵所能作最大的承诺呢?
一定是巴黎,但奴和天悦却没有在巴黎相遇。他们甚至互不认识。
天悦没想到会再见到尚伊。她曾经天天在他家楼下等他。
天悦会赤裸上身站在窗前,推开窗。
但奴从来没碰过依莎贝。他怎样想像伊莎贝的肉体。
但奴为什么要吓天悦,说他自己交通意外死了。
他病好以後天悦便开始呕吐。
我对你没有什么要求。你甚至会和女子有一个孩子,钢琴师说。
那个下午的雨下得真大。
但奴说,我和你们一起去巴黎吧。
已经五年了,天悦的脸长了皱纹。
关于天悅的美丽,天悅说:"我从不美丽。你认错人了。"
"你以为你是雅黛儿·雨果吗?要是我我会入禀法庭告她滋扰,申请禁制令要她走。"
尚伊说。
天悦追去巴黎。
但奴的母亲是一个小小的影子,在他们床头。
但奴的脸呈灰黑色。天悦做了寡妇会穿一件黑灰大衣,站在天桥下等但奴的鬼魂。
到底天悦的平胸膛(小男孩的平胸膛)在窗前裸露是否不忠呢?
但奴没再见依莎贝。他梦到她,她和十几年前一样。
钢琴师离开以後天悦便怀了孕。
巴黎是一个怎样的城市呢?充满失望与幻灭。
不不不,街伊。天悦掩上脸。我跟从前不一样。
钢琴师抬头见到但奴,说,哦,你来了。
但奴头昏脑胀。他从来没对依莎贝说过他爱她。
家门挂了一件男装雨衣。但奴不敢进门去。
天悦流了血,那一定是我的错,但奴说。
但奴在天悦的公寓里住下她的家便有了鲜花、热水和报纸。
但奴握著他母亲的手,给他母亲买了桃花。
你需要的时候,总可以来找我,钢琴师说。
尚伊不断地要搬屋。在香港搬到巴黎,从巴黎又搬到布拉格。
我很疲倦,天悦说。我总会在你的身旁,但奴说。
痴情女子总没有好下场,天悦可不想下半生都跌跌撞撞。
母亲带他去喝凉茶。但奴喝菊花茶她什么都不喝。
但奴死了天悦就会从此睡在地上。
"有时我想吃掉你的心。用蒜茸焫,拌柠檬番茄。"天悦说。
但奴在拾地上的马栗。依莎贝和她的情人喝黑咖啡。
天悦的心在巴黎。余下的日子还有理性与节制。
是不是要做爱才叫出卖?脸对脸是不是出卖?想念是不是出卖?感动是不是出卖?
天悦伏在镜前,眼泪一滴一滴地流下来。
这样一来我就是不忠的丈夫了,但奴想。
结婚证书上什么都没有说,不过是两个人的名字。
天悦的生命一片空白。她伏在但奴的背上睡觉。
小弟弟,你有一个小弟弟,但奴的母亲说。
他们便养了一只大周周狗。
那个下雨的下午。天悦独自喝威士忌酒。
死是什么意思?但奴只记得母亲带他走很远很远的山路。
依莎贝低头多么像罗撒蒂画但丁心中的比雅翠斯,垂死时刻。
依莎贝比他高一个头。
依莎贝说:"叫姊。"但奴说:"我长大了要养你。"
天悦铁青著脸:"你为什么要吓我,我以为你真的死了。"
但奴或许只想报复。那一个下午的雨下得真是大。
依莎贝结婚的时候,但奴特地去做了一套礼服。
泥土是香的。他告诉母亲泥土是香的母亲便打他。
尚伊走了,留下了一件雨衣。
从布拉格搬到柏林,从柏林又回到了香港,尚伊从来没有爱过她。 脸对脸。但奴和钢琴
师脸对脸。天悦与尚伊脸对脸。
这样一来,我就是不忠的妻子了,天悦想。
孩子不过是一朵血花。
你弟弟,你弟弟。但奴伏在他母亲的脚下。
天悦穿了尚伊的雨衣,一个人在暴雨的午俊喝威上忌酒。
他甚至不愿意回来取雨衣。他不爱她到那个地步,他不过想来看看她是否还爱他。
当但丁遇上比雅翠斯。但丁後来被佛罗伦斯城放逐,一生再没见过比雅翠斯。
但丁疯狂地爱上比雅翠斯,但比雅翠斯不过是他的幻觉。
但奴开始梦到依莎贝。依莎贝就是死在画中的比雅翠斯,手中有鸽子,含著罂粟花。
其实不过是脸对脸。天悦已经八年没见过尚伊。 钢琴师碰一碰但奴的衣袖。但奴将双手
一交在身後,退了一步。
天悦在哭泣。但奴给她泡一杯热水。
温柔生活。拍电影的费里尼说的,La dolce vita。
孩子,你弟弟,死了。
但奴愈来愈早起来,大周周狗便跳到床上去。
天悦剧痛。不是她的心。
孩子可以这样小这样小,小指这样小。
直至死亡将我们分开。
十年了。孩于死了而周周狗愈长愈大,每天吃很多肉。
天悦笑:"我就是你的小弟弟。"
天悦穿运动短裤瘦伶伶地往街上走。小腿上很多毛。
是不是因为我是一个男人,你不喜欢我,钢琴师问。
什么事情都没有发生。是不是不忠。
这么多年了,尚伊结果站到她身前。
但奴母亲午夜发噩梦时便打电话擦他。
美丽孩子,你的生活是否温柔?是否黑暗?
你会否嘲笑我们的爱与期待。
因为你不可以与一个男人结婚,但奴说。钢琴师问:"你是不是要走了?"
如果出卖是"原非我们原来所愿",我们都出卖了我们自己。 月黑风高的晚上,天悦和
但奴开车到山上,行李厢有一具尸体。
有乳香。母亲时常有乳香。
在那个大雨的下午去找钢琴师,又在大雨时离开。
天悦静静地伏在但奴的怀里。尚伊不过是鸽子,飞过。
随周周狗而葬的还有钢琴师、尚伊、依莎贝。
爱是蝴蝶是肉身不过是茧。
但奴最终的恋人是他的母亲。她不会对他不忠,但奴确信。
天悦在早餐桌上摇她瘦伶伶毛茸茸的腿。
灵魂在野玫瑰间飞舞。咖啡香气扑鼻。
这一年香港的冬天下了雪。这一定是我的幻觉,天悦想。
"要去买对雪镜,这样对眼睛比较好。"但奴推开窗,说。
2 爱人
反覆 他爱我她不爱我她爱我他不爱我
不爱她我又舍不得爱她我又觉得太痛苦
尊严
l. 她来找我我便想到了尊严。她离开或许是因为尊严的缘故。
2. 我离开後足足一个月没有说话。他扯著我的衣袖叫我走。我没想到这些事情会发生在
我身上。我简直不敢相信是真的。他伤害我的或许不是我的心而是尊严。
3. 她说:爱里面没有尊严。尊严的意思是你爱你自己多些。
是不是因为这样,她老是爱上人家的情人或丈夫,或同性恋者,或神父,即是说,会令
她没有尊严的人。
妒忌 我从来没想过我是个这样的人。我跟她说:"如果你还爱别的人,我想都可以,只
要你还见我,在我身旁。"
我找不著她我便发狂地找她。
我居然跟踪她。原来她会独自上茶餐厅。她又喜欢站在士多面前,高声道:"唔该借电
话。"电话是投币公众电话。她上班很准时。她拿衣服去乾洗都居然讲价。她下班
的时候,戴上黑眼镜。她在中环的名店买内裤给我。
我还是想:她心里一定有很多人,像酒吧的吧台,而我不过是个常客。
夜 跟她睡我睡不著,我一个人也睡不著。
电话 我连开会或上厕所都将无线电话开著。电话不响我便很惆怅,老怀疑电话坏了。电
话响了我又不敢接,怕那不是她。
欲望 l. 因为这样的缘故,我开始在浴室里全身赤裸地照镜。从前我从来不知道我身体
的形态。
2. 他来医院看我。我全身都很痛他按著我便要我。他离开後我便在床上哭泣。
3. 我希望我是个即冲即晒胶卷的技术员,成天冲晒用以勒索的裸照和肢解男女体的图片

邂逅 你每天都碰到这么多人。
她想:"这就是了。"他叫她:"依莎贝。"她转脸看他。
一个女子迎上他的怀抱,说:"都告诉你,是依莎贝拉,不是伊莎贝。"她才知道城里
有这么多人叫作依莎贝。
喜悦 她想穿一条明黄的丝质裙子,搭一条奶白及膝丝质长颈巾,穿一双白幼皮绳凉鞋,
戴黄金镯子,见他。她在酒店等他,等到睡著了觉。铃响的时候她跑下去见他。得得得
得。她趿一双胶拖鞋、穿一件大码的"拯救席扬"的T恤、一条旧运动短裤、左手戴一只
夜光塑胶闹表、右手拿一条洗脸巾。
他说,时间不多了,我们就到外面进餐吧。
她已经整整八年没见过他。
黑暗 所以记得爱人的气味。
失恋 很奇怪,她近来老说病。打电话来,说,我病。骨膜发炎,全身都痛,不能走。我
就陪她去看医生。医生说不出病因,只能解释病情。骨膜炎好了以後,她又患上了甲状
腺分泌过多,全身像秋叶一样摇落。她进了医院我去看她。她坐在床上看风景,神情很
是迷惘。我站在她床边她久久没有意识,良久方转过脸来,脸上有两行泪痕。我和她十
多年朋友了,知她素日性情倔强,她没说的事情我从来下问。这次我禁下住坐在她床沿
,问:"你到底受到什么委屈?"她摇摇头,忽然笑起来,说:"没什么,真的没什么。
你怎么样,辞工了没有?"
她病好後开始变得很奇怪,譬如很喜欢叫人送东西给她,连那些赛马会的雨伞、大公司
过圣诞送给客人的红酒和巧克力都不放过。"你送什么东西给我?"或:"你的Prada袋
很漂亮,可不可以买个送给我?"她又变得很喜欢听人讲电话,边听还要边插嘴:"去吃
越南菜吧,佐敦道兰桂坊和湾仔都有好店子。"以前只穿套装的她,忽然穿一身带金的
凡赛斯,古奇的高跟幼跟拖鞋,穿得像个不用工作的情妇。我开始有点怕她,便不再找
她。
两年後在中环碰到她。还是一套套装,一对花拉加莫的圆头半跟鞋,提一个公事包背一
个手袋,头发长了,脸容光洁,挽著我,说:"我以为你死了。"我嗫嚅道:"哦,我
,没什么。"她扬起头,在人群中仍是这样的倔强。"是了,我要移民了。"我道:"
好好,你又走了。"她说:"去结婚。"我握著她:"这敢情好。"她低下头,看著自
己的鞋子:"那时候,我失恋。"又抬起头来:"你找我吧。现在朋友愈来愈少了。"

我看著她消失在中环的人潮之中,忽然我脸上发热,原来痒痒地流了眼泪。来到我们这
年纪,居然还会流眼泪:这样伤痛以致她无从说起,只得生病或用其它的奇怪方式表达
。而在她最困难时期,我却因为她的困难而离弃她。这样,她不但失去了她的爱人,她
亦同样失去了我。我和她的爱人一样,因为不理解而将她抛入孤独的深渊里面。
误会 关於爱,总是误会重重。
l. 无主体内容——她一直拒绝他的性要求,但却要求看他的房契和银行存摺。他说:"
给你看都可以,不过——"他便伸手摸她的胸脯。她推开他:"何不等到结婚。"他说
:"我都八十岁了,我不能等。"她没管他,只吃吃笑,拉好衣服,说:"我们什么时
候上律师楼办房契转名手续。"
他们和年轻人一样办喜酒结婚。但毕竟是一把年纪的人了,没什么人有兴趣闹新房:孙
子都已经堕胎三次的人还闹什么新房。他卒之等到了。 他发觉她不是处女便发作起来:
"什么,死八婆,你骗我?快还钱。"她还张开腿,道:"怎么样,要还是不要?"他有
一点犹疑。她抿嘴道:"你都耦既,我已经四十岁了,你还要我是处女?"他想想,事到
如今,不吃白不吃,便爬上去抱著她。她的身体柔软而温暖。她在他耳边嘀咕:"这是
什么年代了,你以为是清代,你还计算处女不处女?反我也不会亏待你,你冷了有个人抱
著,你病了有人给你斟茶递水,你死了有个人披麻戴孝,给你送终,你还想怎么样?"
说得他脑筋都有点糊涂了——到底这场交易,合算不合算呢?
2. 互相误会——她和他想也没想到他们会在法庭见面。她和他都算是金童玉女了。
她的小日本房车碰上了他的宝马。他下车来,正要开口,见开车的是个妙龄女郎,晚上
开车还戴著太阳眼镜,他没叫她赔钱,只问她拿电话。她看他穿一套西服,别著银袖口
钮,还挂著一只袋表,她想他也是个悦目的男子,便将传呼机号码给他。他们第一次约
会在一间昂贵得死人看见账单都会从坟墓弹起的义 大利餐厅,他跟她说拿波里的古堡(
他说他是个红酒入口商),她说她的客人(她说她是个保险经纪)怎样想强奸她,而另
一次又给客人打劫,手袋有两万八千元现款,又她正戴一只金钻劳力士。他没问她她手
袋为何有这么多现款,而她也没问他为什么他当红酒商,没有相熟的义大利餐厅。 离开
餐厅的时候,他问:"你家还是我家?"
他们结果上了时钟酒店。他和她同时掏避孕袋出来,她笑:"用你的还是我的?"
後来也上个几次街,和普通恋人一样去看笑片,然後吃饭,有时在他的宝马有时在她的
小万事得做爱。
有几次她找他不著,而他传呼她时她的传呼机又没电,她便把他忘了。他也深知人很多
不必执著,他也就将她忘了。直至在法庭碰到她。他吃一惊:"怎么是你。"她也打量
他:"很久没见了。"他回头看她正在回头看他。她在三号庭而他在四号。提堂很快,
完了她便到告示板前看看四号审什么。他很快出来,跟她点头微笑,也站在告示板前看
看三号庭审什么。他看到了便脸色一沉,十分鄙夷地看她:"原来你开鷄窦。臭鷄。"
她也非常不以为然的样子:"你比我好吗?你不过是个骗子,使用假信用卡。以为你是王
子,原来你不过是青蛙。"
3. 错认——那一年,我住在纽约,到处寄居,从曼哈顿搬到布克兰,从布克兰又搬到皇
后区,最後又搬回曼哈顿,二十八街,住在一个来自北京的作曲家家里。
他也刚搬进去,小公寓除了两张床一个小床头柜,什么也没有,倒是洗手间有个大衣柜
,厨房有个大中国镂,上一任房客是个中国人。公寓房子是中美艺术交流会提供的,所
以上任房客应该也是个艺术家。艺术家还留下了一个大旧电话,和他的新电话号码——
每天清晨六时至午夜三时,都有电话找他。有来自北
京、法国、英国的长途,也有本地挂电的电话。我在睡梦中老听到作曲家在接电话:"
他已经搬了,你打几几几几号。"我住下了,我也接这样的电话。"他已经搬了,你打
几几几几号。"这几几几几号我已经会念了,虽然我一次都没打过这个电话。 也是这些
没晨没昏的电话,给作曲家闯了祸。
一天晚上作曲家很晚没回来,我便把房子锁了。待他拍门我以为是早上,摸去开门,看
看表,才凌晨三时。我见他一直在傻笑,便问他:"怎么了,你发神经了。"他万分得
意地在照镜,摸自己的大胡子,道:"那美国女孩很喜欢我呢,还叫我在一些电影剧照
上签名。"我笑:"又兜搭到什么热爱东方的新纪元人士,说下定你可以和她一起打坐
,衣衣哦哦,吃花吃石头呢。"作曲家正色道:"勿胡说。我和她谈电影谈音乐谈文学
。"接著又有点为难的样子: "她的英文我听不大懂,总觉得她在叫,我陈先生。我说
我姓程,她还是叫陈先生。可能她也听不太懂我的英语。"我听著也好笑,说:"唉,
鷄同鸭讲,祝你好运。"
接著那几个星期,他晚上常常出去,很晚都不回来,想来和美国女子入港了。
这个晚上他不在,我再也不敢锁门,免得夜半要起来开门。夜半他果然拍门了。我在床
上叫:"推门吧,门没锁。"他还在那里拍门。我边起来边骂他:"死仔。"拉开门,
赫然见他满脸是血,口肿睑肿地伏在墙上。我吓一大跳:"怎么了你,在酒吧和人打架
。"我连忙去弄条热毛巾去为他洗伤口。"你不是 给美国女子打一身吧,都告诉你美国
女子不好惹。"作曲家万分吃力地摇头。"不,一黑一白,两个大男人。"我问:"去
哪里招惹这黑白双雄?"他说:"是那美国女子惹回来的呀。"我问:"吵架了?"他问
:"你今晚上有没有看电视,电影节颁奖礼直播。"我奇怪:"没有。怎么了?"他方道
:"我们在酒 吧看电视,那个中国导演陈凯歌上台接受颁奖。她一看便脸色大变,找了
两个人来打我。"我不禁问:"有什么关系?"他苦笑:"她原来一直以为我是陈凯歌。
"——我们的上一任住客便是陈凯歌。我们饱受滋扰,接电话重重复复地说:"陈凯歌
已经搬了,你打几几几几号。"一次我气极,道:"陈凯歌已经死了,请不要再挂电话
来。"或许就让对方认定下一次接电话的男子是陈凯歌,而我不过是个臭脾气的露水女
友。我想笑,见作曲家一脸的可怜相,又不好笑出来。他十分委屈:"我从来没想过她
会误会。我老早告诉她,我姓程,不姓陈。"我便问他:"这样你跟她干了什么,她会
这样生气。"作曲家道:"没什么,我不过答应跟她结婚。"
4. 就这样嫁给了老医生,连她自己都觉得奇怪。有时在厨房跟他有一搭没一搭地说话:
"你是我所有误会的总和了。"老医生答:"什么!我是全人类吗?"她笑:"我也不知
道我在说什么。"
误会的总和可能是失望幻灭,也可能是真相。
真相 如玩扑克,你不可能将所有纸牌都放在桌上。
你不可能同时看见日头、月亮、星辰。
我们都以为我们知道爱,其实不。
正如一张人脸,你永远不能全然理解她。
谎言 高尚的爱的谎言是部分真相。
你说:"我将春天带给了你,将冬天留给我自己。"那是说,在夏天和秋天,我还
有两个自由的季节,寻找女神。
我说:"你的头发是金的。我不吃麦。但当我见到麦子的颜色,便想到你的头发。"
我可没说,你的头发和麦子也让我想到屎。
这样一来,爱人就是最好的政客和政府决策科官员。
自恋 他无法不爱她,她已经成为他的某种性质。
她居然去逛书局,并买了诗集。从前她只看周刊和时装杂志。她又去剪了她留了多年的
长头发,这样她的睑容便有点像他。她把他的照片放大,像挂英女皇或邓小平像一样,
挂在她办公室墙上。他忘记他自己的身分证号码,她会告诉他:"E678901。"直至一次
她甚至冒认去他相熟的名店,没有发票也可以拿到他买的衬衣,这场似我考验已经合格
。他便开口要和她结婚。
去爱 "你要去爱,爱什么都好:一件衣服、一条桥(譬如青马大桥)、一只狗、一个人
(譬如劳勃·狄尼洛或林家声,或你家楼下便利店的收银员),什么也好,你去爱,这
样你的病便会好了。"
她去爱。先爱一条狗。她这样爱它,她从早到晚弄著它,夜半睡下著觉又替它洗澡,早
上很早醒来又踢醒它要到水塘跑步,狗没养几个月便死了,可能因睡眠不足或洗澡过多

她去爱人。一个吓到报警而另一个索性搬了屋。第三个找黑社会打她。她去追逐第四个
时他告诉她他有爱滋病。她不相信直到她在电视上见到他拍的宣传片,呼吁众人不要歧
视爱滋病人。她挣扎良久才鼓起勇气再找他。两个月後他又死了。
她只有爱物。只有爱物才可不顾对方死活的去爱。
所以疯狂地买东西,整个房子她活动的地方不超过两平方米。她有二十三套床单、三十
五只咖啡杯、六个起上盘,可以够她开一间酒店连饭馆,还有八十九双鞋、三十三套睡
衣连牙擦都有一打,有时她觉得她好像住在女童院。 物这样多她怀疑发生一场火警她应
该逃生还是救她的物。
她搞不清楚物重要些,还是人重要些。
她这样变成恋物狂。
最重要的是去爱。爱什么不重要。爱到令被爱者极其不幸都不重要。
伤逝 l. 他死了一个月後她便结婚,这么快。
2. 他离开以後一个月她便挽著别的男子,笑嘻嘻地介绍,可惜她叫错男子的名字。是她
前个爱人的名字。她身边的人也没什么,叫她:"依莎贝,你要喝点什么?"而她的名字
,叫做比雅翠斯。
压抑 他想念她时便去小便。
承诺 你能说,你一生一世都爱我吗?即使你能说,都不真实。但我仍要你承诺。
同情 l. 约伯记。她说,我的日子不过虚空如影子。她给人绑票失踪,她母亲将她打工
的积蓄,交给她保管三十万元都给拿出来给她赎了身,她不过给人割去耳朵。办公室居
然两个星期没人找她。只有他发觉她没上班。她回来,他问她:"你怎么了?"她就躲在
办公桌下哭泣。他吓一跳,说:"下班我跟你谈谈。"然後他就被召到主席的房间里"
谈谈"。主席是个有教养的女子,告诉他::"这不是解雇,我不过和你终止合约,我
希望你有更好的发展。"她还叫警卫"帮忙"他收拾东西。他回到家将屋里所有东西都
掷烂,看更报了警,将他送到医院的精神病病房。她去看他,说:"我患上了乳癌,下
星期做手术。"他说:"我出院来陪 你。"她握住了他的手。他出院却撞车撞死了一个
绿灯过路的途人,她施手术时他正要提堂。她做完手术後便做电疗,他给人告误杀,不
过轻判两年。到他刑满出来她已经做完化疗,装了一个义乳,母亲却在一个清晨出去做
晨运时心脏病发,即时死亡。 她在医院打电话给他,他说,好,我来,乘坐电梯时电缆
忽然断开。他从五楼跌下又给送进了医院。她在医院出来发觉他出了意外,到了医院,
知道他双腿折断。他做完手术将碎骨都挑了出来,她在他的病床等他,忽然流下泪:"
为什么这些事情会发生我们身上?"他便说:"不如我们结婚。"
大家都说,这是一个童话,更何况他们还要快快乐乐地生活下去,太美满了。
2. 不讨人喜欢的。她是这么一个一本正经的女子,老说:"你怎么可以这样。二你不对
,学学我。"见了人右手剑一样地拔出来,"请指教。"和她出去吃饭,她老要付账:
"你赚得少,让我来。"又穿著高跟鞋登登地喝她的秘书:"帮帮忙,醒目。"已经三
十多岁过年还老著脸问清洁阿婶拿红包。开车老骂人:Son of Bitch。人家下车来理论
她又立即赔钱。他是这么一个瘦瘦的男子,快四十岁还像个中学生,喜欢吃打字员的豆
腐,约女子外出不果便四出数说女子是同性恋者。没有头发又喜欢照镜。连打字影印都
不会,打个喷嚏都要问秘书拿纸巾,老说:"我是个科技盲。我连开煤气炉都不会,我
等老婆服侍。"又跑去跟女上司说:"帮男人洗脚是女人失传的美德,你学学。"整个
口袋都是抽奖券和九折卡。夏天老穿一件长袖衬衣,冬天二十度天气就说很冷很冷,上
电影院都带个热水袋抱著。刚学会两句义大利文连楼下看更阿伯都不放过,跟人说buon
giorino signore。他和她相遇并结了婚,众人都觉得这是个金童玉女的故事。
3. 她患了癌症我碰到她便抱著她。她瘦得像女巫抱在怀里却像一排鱼骨。她的丈夫在旁
边看著我。
她的丈夫像我抱她一样抱过我。或许是他们结婚以前的事,又或许是结婚以後。
晚上我和一群人在酒吧跳舞喝酒。我在黑暗里高声哭泣。音乐很吵而灯光很亮。
哭泣这样复杂我无法解释。他们都说我有神经病而我只知我有一颗心,在跳动。
种子 我若能说万人的方言,并天使的话语(我并以为骄傲),却没有爱(如果沙漠没有
太阳,如果黑暗没有夜),我就成了鸣的锣、响的钹一般。我若有先知讲道之能(我思
我在),也明白各样的奥秘(我书写关於爱),各样的知识(温柔生活),而且有全备
的信,叫我能够移山(坚定而安静),却没有爱(没有爱),我就算不得什么。我若将
所有的周济穷人(我的身体不过是尘土),又舍己身叫人焚烧(怎能说是幻灭),却没
有爱,仍然於我无益(我若能说万人的方言,并天使的话语)。
爱是恒久忍耐,又有恩慈(天悦说:直至死亡将我们分开。)。爱是不嫉妒,爱是不自
夸、不张狂(但奴默默地承受),不做害羞的事(天悦赤裸上身站在窗前将窗推开。她
的心坦然如孩童。)不求自己的益处(钢琴师说:我时常都在。你甚至可以和天悦有个
孩子,我当她的教父。她会是个美丽的孩子。)不轻易发怒,不计算人的恶(我们都出
卖了自己。但奴说:这样我们怎能说,你出卖了我呢。)不喜欢不义,只喜欢真理。凡
事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐(爱是永不止息)。
先知讲道之能,终必归於无有。说方言之能,终必停止(同情、伤逝、承诺)。知识也
终必归於无有(及喜悦)。我们现在所知道的有限(我们以为我们爱,其实下。)先知
所讲的也有限(我侧耳只听到静默,我张目只看到黑暗,我书写,但一无所得,一无所
失)。等那完全的来到,这有限必归於无有了(种子落在地上,在黑暗和静默之中生长
)。
我做孩子的时候,话语像孩子:心思像孩于,意念像孩子,既成了人,就把孩子的事丢
弃了。我们如今仿佛对著镜子观看,馍糊不清,到那时,就要面对面了(死亡将我们分
开。我梦到了你。我还可以找到你吗?你还记得我是谁。你会否握著我的乎,说:虽然我
们的生命,这样短暂。:你说:如果在天有灵,我决断不会忘记你。在天有灵么。:你
的脸容在烈火中消失。:我还爱你么。) 如今常存的有信(魏京生。他相信,所以他愿
意)、有望(鲁迅。他的希望渺远,即是虚妄。)、有爱(基督敦我们牺牲,相信,并
盼望)其中最大的便是爱(爱超越个人,是意志,是道德)。
3 生活
A君决定和B君分手的那一个晚上失了踪。她和他走在午夜三时的湾仔街头上,酒吧里有
人满身鲜血的走出来。A君有一点冷,拉一拉雨衣的领子,说:"我们还是分手吧。"被
追斩的人刚好跌在B君脚前。
B君心里怅然便走去找C君。他知道她不会拒绝他。午夜四时他跑去拍C君的门。
C君站在门口说:"是你。"他便不由分说地抱她吻她。
她没有反抗,身体淡淡地回应他。她身後亮了灯。B君问:"有人?"C君道:
"我明天就要结婚了。"
D君要结婚了还想临阵退缩。如果能够有E君他绝不会和C君结婚。要结婚的最後一个晚上
,有人来找C君,D君开了灯,打电话给E君:"趁你半醒半睡,你可能会有一句真心话。
你到底爱不爱我?"E君挂上了电话。
E君拿起电话,是以为F君打来。F君刚打过E君,打得她左脸紫黑,而上一次打她右脸的
伤痕还未奸。每次打过她F君就打电话来要求她原谅,如是者已经十年。也曾想离开他,
去了加拿大移民,在那里碰到G君。但F君再打电话来,E君便立刻扔下了G君回港。
G君知道移民的人很容易动情是因为寂寞和恐惧。他有时觉得自己就是爱的舍监,收留完
一个又一个。E君回港後他又给H君安慰。H君比他大十年又是个有夫之妇,但她天天找他
令他无法拒绝。H君的丈夫L君到来的时候,G君觉得他们两个很合衬而自己不过是个养子

L君自然对H君特别好因为内疚。J君会抽烟、跳舞、懂西班牙语,是个副导演。她会带I
君到兰桂坊参加睡衣派对,两人穿著睡衣拖鞋哈哈地在置地广场游荡。J君觉得他人很好
,结了婚就不会有麻烦,起码比K君好多了。
K君认识的人很多,愿意跟他生孩子的起码有三个,L、M、N君。他比较喜欢的是0君,是
他的律师。他搞不清楚她见他是因为他是她的客人还是因为她喜欢他。
0君喜欢的却是老男人P君。P君丧妻,常叫0君:"我的女儿。"0君也叫他"爸爸",因
此从来没碰过他,因为实在太像乱伦。情人节那天她收到一个气球,她的心怦怦跳,跳
得这样快她非得刺破气球不可。她打开气球里的信,那居然是信差Q君。
她开始躲避Q君,因此而约R君,央他:"你帮帮忙扮我男朋友好不好?"Q君自杀後0君便
没再见R君,总觉得Q君是因为R君和她而死。
R君其实很喜欢0君,但知道0君不会喜欢他。他觉得S君也很动人,但S君的钻石戒指那么
大,他不敢约会她。等等等结果T君招上门,虽然T君是个男人。也因为这样R君觉得比较
有把握。
T君的缺点便是太美丽,惹来U和V君群起争夺。W的不幸是地接而连三地喜欢上同性恋者
:T君U君和V君。她无法分辨他们。她的结论是,凡是好的男子都是同性恋者。在她失望
透顶的时候,她碰到X君,居然是个异性恋者。
X君的问题是他欠下前度情人A君很多钱。更可怕的是她还要跟她的男友分手好"跟定他
"。他劝说妇女不是狗不要随便"跟谁跟谁",A君便要胁要他还钱。那个晚上A君喜孜
孜来找他说她已经自由了,X君便决定要杀死A君。
A君的确死了,却不是X君杀死的。他有不在场证据,当时他正与最新欢Y君和半新下旧爱
T君在讲数,他们讲要她定要我。在这A至Y的复杂关系里,没有人知道谁是始作俑者,谁
杀死谁,谁是最终命运的决定者。或许这个未知就是Z。
?

我的寂寞是一条长蛇

冰冷地没有言语---
姑娘,你万一梦到它时,
千万啊,莫要悚惧!

它是我忠诚的侣伴,
心里害着热烈的乡思:
它在想着那茂密的草原,
---
你头上的,浓郁的乌丝。

它月光一般轻轻地,
从你那儿潜潜走过;
为我把你的梦境衔了来,
像一只绯红的花朵。 ?周六的晚上从朋友家回到自己的家,一个人。每当这个时候,我总觉得这个巨大的城市孤寂冷漠。忙碌,虚无,忙碌,基于对自己近期运程走势的判断,似乎也只能奉行娱乐先行的原则。文艺得头晕眼花,马不停蹄地赶场子,接着在一个人的夜晚,马不停蹄地忧伤。?4月20日,DJ MISS BEHAVIN 英国最成功的女性DJ之一@唐会4月23日,sonic youth@星光现场(票价太黑了,站票都是350,只能到时候再看自己能不能狠下这个心了)?今天,猪头请我看英国当代艺术展——798——朋友家蹭饭?文艺的致命悬空最后终究要落实到经济问题上,所以这一天是以买房的话题作为结束的,这绝对是牛鼻生活的伟大隐喻。?不说这个,周末夜我们说艺术。??明天,健身(计划)——朝阳公园——另一朋友家?人人都是艺术家,人人都不是艺术家。朱青生的这本书没有拜读多,书名倒是被我说过无数次,用来做今天看展览的结语又很合适,再次"贩卖"(老哥语)之。在这样一个英雄缺失(室友ys 语)、大师绝迹的时代,我只能喜欢聪明人了。不要期望有大震撼,只能满足小惊喜。(万分抱歉,早就脱离了高级趣味的鄙人下面要不那么低级趣味一下下。)所以在这个四处洋溢着物质的芬芳,散发着娱乐致死气息的时代,请不要期待有罗曼罗兰、陀思妥耶夫斯基、塔可夫斯基这样伟大的心灵出现。然而,这就是我们无可避免的命运,这是时代赐予我们的礼物。正如英国似乎乃至欧洲的艺术家对于电视有着深刻警惕的同时,电视成为他们艺术作品的一部分,在艺术史中留下篇章。这就是现代社会的悖论。(当然,那本从读书的时候就开始读的《现代性的五副面孔》我还是没读完。)?我还是偏好女艺术家和obsessive artist("精神病艺术家")。今天的展览有个叫Tracy Emin的我也比较感兴趣,sarah lucas也比较有意思,我喜欢她的"Donkey-Kong-Diddle-Eye",其中就有电视。Tracy Emin是以刺绣为特点的,早年得过自闭症,很多作品其实很像孩子的纸上涂鸦。当然,其中一张是很震撼的,图中有一行字大概是"I feel love"(不是展出作品,在阅览区的作品集中),她的作品比较私人化,但是我觉得很有意思。所以这就是女性主义的悖论,到底是我们本来就有女性意识,还是说女性意识是被女性主义铸造出来,进而影响我们的思维方式的呢???总之,他们都是聪明人,对于自己的时代、国家、政治、社会以及自我心灵有着自己的思考。过去看到过一句话,大意是艺术就是让人暂时脱离日常生活,重新反观人生。也许正是因为如此,才会有这么多当代艺术品都纠缠在生与死的问题上,讨论不休。?下午,赴798.798现在好热闹啊,俨然旅游景点。在那么大一片厂房中,工作室和画廊简直可以用密密麻麻这四个字来形容,可见一般。遇到了景仰已久的女艺术家庆庆,遗憾的是没有来得及问她中国女性主义艺术近期有无动态。倒是像俩谢天笑的国际友人粉丝讨教了为啥外国人把他捧得那么高,当然,结果是我还是没弄明白,因为人家非说谢天笑是中国摇滚当时的领军人物,像美国(?)6、70年代的rock and ?roll?。什么年代啊,连加拿大(?)的艺术史博士都要跑到中国来当自由撰稿人混饭了,难道除了vc,艺术家也爱中国??看了几家工作室,我终于体会到了啥子叫做包豪斯。当然听说有一家基金会要在798修一个五千多平米的展览馆(?),我差点晕过去。几乎一路上都是各种展览的开幕酒会,德性青年版的帅哥靓女数不胜数,拖家带口的老外来这散步。老爷说他一直在思考这些来的人都是抱着什么目的来的。我却留意在这里工作的工人穿梭在这群奇奇怪怪的人中,这是早就说烂了的798一大景,但我依然觉得这才是他大爷的不动声色的行为艺术呢!每个人的生活都是一场行为艺术,哈哈,突然想起星座说,狮子座的人生就是一场接一场的秀。

我在北京实在待得有点烦了,再说这个城市里也没有谁离了我就不能活,春暖花开,不如出差。

?

给自己做了一顿只见肉末不见米饭的午餐

我对食物的把握就是没有分寸。肉末焖饭,放了三两牛肉,还放了好多脆哨,结果,我只好在碗里找米粒。太汗了,而且从此以后,我再也不敢厚颜无耻地到处去说自己爱吃肉了,过年回来以后比较可怕的迹象是体重忽上忽下,这样不好,清淡,清淡。
莫名打开一个blog,背景音乐:阿弥陀佛在心间,它叫我不叹不言,阿弥陀佛在心间,抛开红尘多杂念……大汗,王朔梦到上帝,就觉得自己快疯了,赶紧看《金刚经》,那么同理可证,我是不是该狂看点基督教书籍了……
世间仍有很多的琐事需要我们去做,对吧,暂且喝杯茶,看看风景,自我修炼,度过这样的日子。

靠,难道要活活地把我逼成一个女诗人?从了!

关于人生的意义

千万别笑话我,写下这么矫情的句子。
真是不知道路在何方,可是如果以迷茫作为借口,那似乎更是矫情,是吧?我们还是应该脚踏实地,从具体的事做起。(我也想不出什么不具体的事来了)。
春天来了,如果没有理想,那么应该去踏青。要不还是暂时努力工作,享受生活吧?
妈妈和去年一样安慰我,过了这个生日,一切都好了。看了最近很火的星座小王子的blog,说狮子座应该是九月以后就有起色。嗯,好话,随便听听。
似乎还真是变得日益浅薄了呢,电视看得太多,一本书至今没有翻完,长期停滞不前的文艺生活,这些和突然冒出来的赘肉一样可怕……

扯淡一如既往地在进行,这真可怕

生活之扯蛋性往往令人发指,似乎,最近都不可能有什么大变动了,这可真让人泄气。一天内做两次按摩,周末的生活几乎是腐败堕落得我自己都觉得不像话了,然而,情况显然很危险,肩周和脊椎都不太好,怪不得健康问题成为青年以上人群的主要话题。?周五晚二手。二手的粉丝遍宇宙,本着"老娘有的是钱"的心态去找个座位,进门就发现,座位?站位都快没了!我不得不说二手的粉丝成分实在太混杂了,以至于我想:下次二手演出我还看吗。来13开年会的公司职员,其中尤以一个冒天下大不韪挡住大家视线的一个sb办公室姑娘最为讨厌,这样的人混进纯洁的摇滚青年队伍,真是影响心情。一个听得挺high的中年阿姨突然做纯情状大呼"淫秽"闪到一边,我很纳闷,难道这年头讨好领导的方式都变成请听摇滚了。还有数位的公司西装男(当然,其中一位是很好心地,还帮我递包来着),散场时,竟然还出现了妆容精致得像金领的女人……无语……李小妮同学建议到五道口继续鬼混,杀将过去,我的第一个感觉是饿!subway,叫了个套餐,吃光光。慢慢地喝饮料。听着楼上的外国姑娘叽里呱啦,离开海淀区快两年了,英语听力几乎下降为零,真是可怕的信号。体力不支,打车回家。?洗碗洗衣,然后,重新做好人吧??